A sötét, csak három hatalmas tükörrel és néhány székkel berendezett színpadon fehér tollak borítják a padlót, hiszen az oroszországi tél nem is létezhet hó nélkül. Két oldalon egy-egy, sínre rögzített kamera várakozik, a rendezői jobb egyik sarkában zenészek bújnak meg.…